Norma Editorial rescató el pasado mes de diciembre Reverberación, de Tsutomu Takahashi (Sky High, Sidooh…), en una edición que reúne los tres tomos originales en un solo volumen en rústica con sobrecubierta. No es un regreso cualquiera: hacía tiempo que no veíamos de nuevo a Takahashi en nuestro mercado, y este título sirve para recordar por qué su obra siempre ha tenido algo que resulta difícil de olvidar.
Publicada originalmente en 2016 bajo el nombre de Zankyou, la obra toma su título de un concepto muy preciso: la persistencia de un sonido cuando su fuente ya ha cesado. No es un detalle anecdótico, sino la clave que ordena todo el manga. Reverberación habla de lo que se queda dentro, de lo que sigue resonando aunque intentemos taparlo: culpa, violencia, frustración, la sensación de no encajar en ninguna parte. Y lo hace sin adornos, con una crudeza que, desde el primer capítulo, marca el tono de la lectura.
La historia arranca de forma directa y, por momentos, bastante perturbadora. Satoru es un joven apático, atrapado en un barrio industrial y en una vida sin salida, de esas que se consumen por inercia. Su rutina se rompe cuando su vecino, un anciano que perteneció a la yakuza, le lanza una propuesta inesperada y atroz: matarlo a cambio de cinco millones de yenes. No hay discurso moral, ni chantaje emocional, ni grandes explicaciones. Solo una oferta y una pregunta que ese momento se quedará anclada a lo largo de todo el cómic: ¿hasta dónde estás dispuesto a llegar para dar un giro a tu vida?
Satoru duda, como es lógico, pero termina aceptando. No es solo el dinero. Pesa ese vacío que arrastra y la certeza de que, si no hace nada, seguirá siendo el mismo espectador de siempre. Cuando decide matar al anciano cruza un punto de no retorno, y a partir de ahí el manga se hunde en una zona cada vez más oscura: favores, deudas, mafias, y una cadena de violencia que se va apretando poco a poco, hasta que resulta difícil distinguir dónde acaba la necesidad y dónde empieza algo mucho más turbio.
Takahashi, en cualquier caso, no plantea la historia de un “héroe” ni pretende que el lector se agarre a una épica tranquilizadora. Lo que cuenta es la deriva de dos personas rotas que intentan resistir, como pueden, la crueldad de la vida que les ha tocado. Por eso Reverberación no se queda en un simple thriller criminal: la yakuza no es protagonista en todo esto, lo que importa de verdad es el desgaste interior, esa reverberación moral que no se apaga.
En ese recorrido aparece Daigo, una mujer trans que intenta escapar del clan yakuza Dôjô, harta de que se aprovechen de ella y de no poder vivir la vida que quiere. Tanto Daigo como Satoru llegan con heridas del pasado, y el manga deja ver pinceladas suficientes para que entendamos de dónde vienen y qué añoran. Takahashi trabaja esa relación sin prisa: pequeños momentos, silencios, miradas y decisiones al límite. No hay romanticismo ni grandes discursos sobre lo que sienten; lo que hay es un vínculo que se construye como se construye casi todo aquí: en un mundo hostil, donde la cercanía nace más de la necesidad que de la calma.
El planteamiento engancha y la intriga se sostiene con fuerza, aunque no todo funciona igual de bien. Algunos detonantes resultan más creíbles que otros y, sobre todo hacia el tramo final, se nota que ciertos aspectos psicológicos podrían haber tenido más desarrollo, especialmente en lo que respecta a Satoru: qué siente realmente, por qué reacciona como reacciona, qué hay detrás de algunas de sus decisiones. Aun con eso, el manga no pierde el pulso y mantiene el interés hasta el final.
En lo visual, Takahashi hace justo lo que esta historia necesita. Su dibujo es áspero, de líneas sueltas y a veces casi descuidado, y es probable que no entre por los ojos a todo el mundo. Pero encaja como un guante con la atmósfera que quiere transmitir: el negro, las sombras y los encuadres cerrados construyen un entorno opresivo, donde todo parece a punto de estallar. Además, el autor sabe inquietar con expresiones y miradas, que destacan los primeros planos de Satoru, con esos ojos en los que se va reflejando el mal al que se deja arrastrar. Además, cuando llegan las escenas de acción, el trazo se vuelve más libre y cinético, transmitiendo el frenesí sin convertirlo en espectáculo vacío.
Reverberación no es un manga para todos los públicos. Es seco, oscuro y a ratos durísimo, con imágenes y situaciones que no lo hacen apto para todos los lectores. Pero precisamente por eso deja huella, porque retrata hasta qué punto la ambición, la rabia o el simple deseo de escapar pueden empujar a cualquiera hacia el abismo. Con sus pequeñas irregularidades, funciona muy bien como un oscuro thriller y confirma algo que ya se intuía desde el principio: Tsutomu Takahashi sabe contar la violencia sin postureo, y construye relatos que no se apagan al cerrar el tomo.
